Onschatbaar belang hechten dichters aan stilte. Die zou ik daarom wel weer eens willen ondergaan, maar juist op de stilste plekken die ik ken – bijvoorbeeld op Vlieland, waar ik een duinhuisje weet waar ik in het stilste bed zou kunnen liggen luisteren naar de uiterste geluiden, zelfs naar de traag zich verwijderende zoem van een buitengaatse Urker vissersboot om zes uur ’s morgens achter de branding achter de laatste duinenrij – juist daar wordt, hoe intensiever ik luister, des te onherroepelijker alle stilte overstemd door een binnenoors geluid.